Breaking Bad due to paella, wine and nutella

No es que lo sepa, la química y yo nunca hemos cohabitado, pero cuando pienso en partículas subatómicas me imagino fregaderitas para las que nunca hay descanso. Pues mi hermana es, tal cual, una partícula subatómica: un bosón, no el bolsón (por mi cabeza se desliza algo semejante a un gigantesco costal de papas) que cree ser.

—Fíjate que el fin de semana hice paella.
—Mmmmmmmm…
—No mmmm, me quedó muy salada, así que qué bueno que papá y tú no la probaron.
—Estoy segura de que me hubiera gustado; cocinas bien, Perrita, disfruto mucho de tu sazón. Es más, qué lástima que ahora que estuvimos allá hayas tenido la pésima idea de racionar la carne de hamburguesas: una por piocha, ¡no se vale! Y yo rogando que alguien no quisiera…
—Bueno, el asunto es que con esto de la paella me porté mal. Rompí mi dieta. No sé qué me pasa, llega un momento en que me dejo ir como hilo de media.
—Ay, bájale, desde que te vi en julio has cerrado el pico, no pasa nada si de repente fallas. Sería irreal que nos perdiéramos de ese mega placer.

Ojo: además de mi hermana y yo, sé que cuatro personas cercanas se esfuerzan por no formar parte de los “Siete de cada diez mexicanos que padecen de sobrepeso u obesidad”.

http://www.forbes.com.mx/obesidad-un-problema-de-5500-mdd-para-mexico/

—Pero es que me pasa algo, hija, sigo y sigo empacando, como barril sin fondo.
—¿¿¿Y??? A ver, qué te comiste.
—La paella lleva vino blanco; me serví una copita y otra y otra, reeeeelax, y total que acabé con él.
—Uy, ¡qué terrible! Debes haber subido como tres libras (1.3 kilos).
—La neta es que estaba muy a gusto viendo Breaking Bad y echándome mi alcoholín.
—Por eso, ¿qué más da?, ¿de qué te arrepientes (arrepiéntete y cree en el Evangelio)? ¡Te portaste bien toda la semana y no es que estés hecha un tonel!
—Pues tú ya pesas menos que yo.
Sooooooooo? El asunto tiene que ver con mi desoladora realidad: el paso del tiempo. Hoy, si como cosas cremosas y condimentadas me inflo como globo hasta sentir que malrespiro. Los años arrasan, güey, es de la tostada darte cuenta de que ya no puedes comer como antes, pero prefiero llevármela tranqui a necesitar desabrocharme lo que traiga para caer panza arriba sobre mi cama. Hasta te enseñé, ¡fácil cuatro meses de embarazo!
—Sí, caray. Pues ya te digo (frase que me remite al hermano mayor de mi padre y a mi abuela Pepa), estaba tan rico en mi casa, viendo mi serie con las perras, que hasta saqué el bote de nutella que acababa de comprar en el súper: a cucharadas, hija, en éxtasis.
—Hijo, a mí la nutella no me gusta, prefiero una latita de leche condensada.
—¿¿¿No???, ¡qué suerte!
—Bueno, le voy más a las frituras (Doros Nachos, Cheetos, Ruffles, Taquis…), cacahuates y todas esas porquerías que honran el mejor eslogan con el que me he topado: A que no puedes comer solo una. Si empiezo vale queso; tú prefieres lo dulce.
—La neta sí. Cómo habrá estado la cosa que llegó Pablo, yo con cara de #déjameenpazestoyviendomiserie, y me lanzó ésta:

—Is that the Nutella jar that you just bought?
—Oooooh noooo, I found one in the cupboard, it was almost empty.

—Ja ja ja, ¡mustia!
—Ja ja ja, qué descaro, ¿verdad?

Seguimos riéndonos como las hermanas de siempre, dándonos cuerda para disfrutar de la espontaneidad de una risa fresca y genuina.

—No manches, vas a tener que ir al súper para que tus hijos encuentren su nutella enterita.
—El gusto nadie me lo quita: botellita de vino blanco, picadaza con Breaking Bad y una cucharada tras otra de crema de avellana.
—¿Sabías que fue la sucesora de la Supercrema y ésta la versión moderna de la Pasta Gianduja de Pietro Ferrero?

https://en.wikipedia.org/wiki/Nutella

—No sé ni me importa, yo saboreo.
—Por cierto, ahora que las cosas están tan rudas, el peso arriba de la barrera de los 17 y la lana comprimiéndose, ¿qué tal si contratamos a un químico genio que quiera dejar de ser un muerto de hambre…?

Bai de güei:

Tengo una amiga china, no china de China sino de pelo chino, rizado. Dice que hay ciertas frases que provocan que se le alacie su abundante cabellera. Me sucede lo mismo con ciertas expresiones, nada más que a la inversa.

Por favor, olvídense de «me anda de la pipí» o «quiero hacer de la popó». Ya no se diga el nefasto «orinita vengo». ¡Madre santa!: basta con decir «voy a hacer pipí o popó».

Ah, el artículo que corresponde a la orina y al excremento en sus versiones pipí y popó es masculino: EL.

Hasta aquí mi escatológica conclusión.

Natalia y el mar

Hace algunos días me sorprendió esta noticia: «Desaparecida en aguas de Formentera la reina mundial de la apnea». Atónita, seguí leyendo. Derramé lágrimas: me brotan con facilidad cuando algo me mueve.

La inmersión submarina a pulmón libre tiene aguijón para la pequeñez humana y tienta a la majestuosidad. Tal vez esas proezas sólo sean una lucha cuerpo a cuerpo con un poder superior que termina por engullir al aventurero, quien sabe que en cada zambullida se juega la existencia.

A Natalia Molchanova se la tragó el mar de las Baleares, desapareció en el Mediterráneo. Auténtica monarca acuática, logró descender a 71 metros de profundidad, aguantar la respiración bajo el agua durante nueve minutos y sumergirse 101 metros con peso fijo y una aleta, además de otras conquistas, dignas de la imaginación de Julio Verne.

verne

Si yo tuviera ojos sanos me hubiera gustado hacer lo que Natalia; la sensación de estar bajo el agua es inigualable: tranquilidad y adrenalina confundidas en el mismo costal.

José Saramago escribió en Las pequeñas memorias: «No creo que exista en el mundo un silencio más profundo que el silencio del agua». Fueron palabras que plasmó estando en la superficie, colmado de oscuridad, en compañía de una caña de pescar.

pequeñas memorias

La apneísta rusa con más récords de la historia (41), de 53 años, se quedó en el fondo del océano. Me aventuro a decir que si hubiera elegido su muerte habría dicho: ahí donde amo estar, en medio de la inmensidad, abrazada por el misterio y envuelta en la suave caricia del placer que la mató.

Sin ánimo de comparar, guardo un hermoso recuerdo de Xpu-Ha, en la Riviera Maya: era la única persona que dos o tres veces al día, sólo con unos goggles, se perdía para alcanzar las boyas.

En el trayecto, además de bracear, bajaba y subía, bajaba y subía, un descender grato en el que quizá me enorgulleciera del minuto y medio que podía pasar bajo el agua. Al llegar a las boyas, ya más hondo, volvía a bajar para perderme en el silencio y aprovechar la luz que encendía los colores de los peces, grandes y pequeños.

Qué magnífica sensación la de ser tragada por los sonidos del silencio: oír el movimiento de un mar incansable, percibir algo así como un ruido arenoso golpeando las rocas y las estrellas de mar…

Ésa era vida, a pesar de sentir la lejanía de la playa y la amenaza de los secretos del agua.

Molchanova supo ser tierra y agua, mundo real y submarino. Andará por ahí, arrastrada por corrientes conocidas, bendecida por su feliz claroscuro, inerte, ya sin desafiar la reserva de aire de un par de órganos prodigiosos.

natalia

https://www.google.com.mx/webhp?sourceid=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=natalia+molchanova

Hasta pronto.

Ojos para ver

Hay mucha vida en un alma que se sorprende con colores, olores y sabores.

El mercado de San Pedro de los Pinos, una colonia de la ciudad de México que se formó en 1920 (dato que plagio), maravilla a mi padre; con un ojo al gato y otro al garabato, inmerso en los pregones que despiertan las papilas gustativas con pescados y mariscos, quesos, frutas y verduras, jugos y licuados, harta dulzura, y hasta sushi.

Me tocó un papá curioso: todo lo observa, lo analiza, lo toca, ¡lo escanea! Tipo inquieto, asiduo visitante de iglesias y conventos; comprador airoso de platos viejos de buena calidad; lector que detesta quedarse con dudas; melómano que “ya no oye música” y que deseó haber sido director de orquesta; ser de ojos danzarines que no descansan sino cuando duermen.

Lo hablaba en mi terapia:

—¿Sabes cuántas veces paso por algún lugar y no veo? ¡Es terrible, camino y las cosas se me escapan, me vuelan por detrás! ¡A él no se le va una!

Siento el candor de su sonrisa y sigo hablando como perico con exacerbada verborrea (diagnóstico)…

perico

—Mira, ya había pasado por ahí; cuando trabajaba en la editorial iba a comer con mi amiga. Jamás me percaté de la iglesia de San Vicente Ferrer, parroquia construida en el siglo XIX (más plagio). Él se fue a dar una vuelta y ya sabe qué hay y hasta qué quiere: quesadillas de las que vende la señora que se pone en la esquina de Avenida 3 y Calle 9.

Hemos pasado más tiempo juntos, compañeros de infortunios y dolencias médicas —cabe mencionar que antes los hacían con mejor madera—, y hoy quiero absorber esa capacidad para disfrutar de lo que ofrece la vida, que no es más que la cotidianidad de un parque, las jacarandas en flor, un nuevo tendejón donde sirven barbacoa con una salsa picosa, una sonrisa espontánea entre desconocidos, una calle arbolada, una voz que penetra por todos los poros de la piel o un poema de Blas de Otero, Hombre, que aviva el llanto, no sólo por su fuerza, sino porque solía recitarlo mi madre.

Charla entre mi hermana y yo cuando éramos niñas:

—¿¡Otro convento!? ¡Ay, ya!
—Sí, caray, es la tercera vez que venimos.
—Quiero llegar al hotel.

¡Muchachitas frívolas!

En España, nueve y siete años:
—¿Más platos?
—Uta, sí, y como trae la onda vamos a seguir rolando por cuanta tienda de antigüedades se encuentre.

Chiquillas malcriadas.

Ávido de descubrir, saber y compartir; le da por ser falso modesto, pero a mí ya no me engaña, hace años que logré domar a un hombre de ojos claros cuya autoridad tenía que acatarse. Hoy, de tú a tú y sentados frente a frente, conocemos y respetamos nuestras debilidades y fortalezas: las de todos, las de cualquiera que tenga la oportunidad de amanecer y jalar aire.

*Bai de güei:

Ojo con la conjugación del verbo venir en pretérito: es vinimos, no venimos.

Hasta pronto.

¡De volada!

Este retazo tiene destinataria, ayer le prometí que escribiría.

¿Saben?, es halagador que haya personas que esperan mis letras. Ni maiz palomas, hoy van a ser escasas, pero mañana habrá «carnita».

Menos de 100 palabras… ¡me la va a refrescar!

*Bai de güei:

En la ciudad de México todos los días me topo con espectaculares que ostentan el siguiente texto: «Anuncio en suspensión de actividades»: se pusieron en huelga, señores (y seños), por sus pistolas y sin autorización.

Ahora, ¿han pensado en qué operaciones o tareas desempeñarán esos gigantescos rectángulos que no hacen más que afear el paisaje?

Hasta mañana.

¡A volar!

Después de más de diez años de vivir en “Sasso”, llegó la hora de empacar. Confieso que me da tristeza dejar este espacio; supongo que es un sentimiento natural y humano. Aquí se queda la historia de una década: apacible, sin sobresaltos, caracterizada por la buena vibra entre mis vecinos y yo.

Aquí dejo las últimas dos visitas de mi madre a mi casa. En ambas ocasiones subió cuatro pisos, sobrepeso a cuestas, y llegó echando el bofe, dejando el alma por estar conmigo.

Aquí organicé un par de comelitones para entrarle a la barbacoa y a las carnitas de Los Tres Reyes; por supuesto, no faltaron los mojitos preparados con la pesada mano de R: «mientras más alcohol, mejor, así sabe menos a hierbabuena». Con dos era suficiente para ver la playa y el inmenso mar en lugar del segundo piso del periférico.

mojito

Aquí se quedan mis rehabilitaciones, hechas con absoluta disciplina: de hombro, codo y mano.

Aquí Juan y yo iniciamos una historia que vivirá hasta el final, aunque Juan haya tenido que morir para recorrer mi camino.

Aquí abandono 2009, uno de los peores años de mi vida.

En Sasso se queda el espacio de 75 metros cuadrados que decoré con tanto empeño, labor en la que sobre todo al principio —llegué casi con una mano adelante y otra atrás— participó mi padre.

Aquí permanecen mis secretos, algunos amores, mi “huevito” luminoso, la ilusión que me inoculaba cada visita (breve) de mi hermana, el silencio, el llanto, la música, mis lecturas, mis sueños (literal), el comienzo de un proceso terapéutico repleto de frutos (éste es uno de ellos), la primera semilla que planté, el nacimiento de este blog; en fin, la GRAN, con mayúsculas, complicidad de mi búnker.

búnker

Me llevo lo mejor de este departamento en un cuarto piso al que nunca llegaron peleas, chismes, agravios, ruido ni mala leche.

leche

Y mi casera (en Estados Unidos se le dice Landlady)… Se fortaleció un vínculo estrecho entre dos personas que sólo firmaron un contrato, se llamaron por teléfono entre 10 y 15 veces y se vieron en escasas tres ocasiones. La relación fluyó: una dueña respetuosa que rentó su propiedad a una inquilina obsesivamente cumplida.

Aquí abrazo mi nostalgia, aunque con la mirada puesta en el nuevo comienzo, lleno de retos y responsabilidades. Me voy a un lugar que me esperaba a gritos, a golpe de voces internas, de sorpresas, de sincronía salpicada con mi número favorito: el 3.

A darle, estimados lectores, es tiempo de despelucar mi fortín, es momento de cerrar otro círculo y emprender una nueva aventura. ¡A volar!

A quienes me ayudaron a enaltecer este espacio, a percibirlo como un hogar, ¡gracias!

*Bai de güei:

Cuando hablen eviten usar «lo que es». De repente proliferó, sobre todo en los medios de comunicación (radio), y no tiene sentido: «Se reporta un accidente en lo que es la calle de Patricio Sanz», «el Chapo Guzmán se escapó de lo que es un túnel de 1.5 kilómetros de largo»…

Imagínense que yo dijera: me fui de vacaciones a  lo que es Cancún y visité lo que es Chichén Itzá…

LO QUE ES, ES, EXISTE, PUNTO.

Hasta la próxima.

Gilroy, CA

Mi papá y yo fuimos a visitar a mi hermana, nietos/sobrinos, yerno/cuñado. Jugoso viaje, exprimimos cada segundo de una convivencia amable y armónica, llena de buen sabor de boca y en mi caso ganas de no regresar.

Del D. F. al pueblo de la Perrita. ¿Pueblo? Es que si uno va más de cuatro veces corre el riesgo de toparse con sus conocidos en el súper (donde cuantiosas gordas zigzaguean por los pasillos sopesadas por exánimes flip flops), en el salón de las tailandesas que arreglan las uñas de señoras obesas, en los famosos Premium Outlets o en la tienda de bagels cuyos dueños también son asiáticos.

¿Alguien ubica Gilroy en el mapa californiano? Si no, tomen nota: es la Capital Mundial del Ajo y está nada más y nada menos que en Silicon Valley. Cada año, en el mes de julio, se celebra un festival en el que además de vino y otras bondades culinarias se degusta el helado de ajo. Todas mis visitas me regalan ese olor gilroyano que llega de todas partes; me gusta, así que no puedo quejarme.

Asomarse por las ventanas de la casa familiar es un placer: cerros amarillos —el también bello color de la sequía—, árboles, vacas, pavos, y en ocasiones hasta venados; con decirles que esta vez nos tocó que las autoridades previnieran a los vecinos respecto a un puma (Mountain Lion) que andaba suelto.

gilroy

En Estados Unidos hay contrastes que me sorprenden: es el país del desperdicio y la alienación, pero también el de la civilidad. Imagínense, la gente se detiene frente a un letrero en el que se lee STOP aunque no haya un alma ni un policía que eche ojo.

stop

Puedo andar en bicicleta a mis anchas porque respetan al ciclista y éste al conductor. Es menos factible que me planchen y que regrese sin la bicla porque me asaltaron a punta de pistola.

Parte fundamental siempre es la comida, sobre todo la que disfrutamos en la convivencia casera, armados de quesos, vinos y panes deliciosos.

A Big Sur fuimos todos, ¡hasta las perras! Es una región de California donde las montañas de Santa Lucía muestran su fuerza para competir con el mar. Me hubiera gustado bajar a la playa y zambullirme en el agua fría: sentir mi cuerpo sin peso, saberme parte de la naturaleza y quedarme en una de las sensaciones más placenteras.

Big Sur (no es postal)
Big Sur (no es postal)

Mi hermana lleva 18 años fuera de México y sigo extrañándola; somos almas amarradas, ávidas de reír, de querernos, de pasarla bien, de estar juntas y de decir y hacer una tontería tras otra.

Ciao.

De pasadita (sin túnel)

Triste leer que «sólo en México» —y lo subrayan—, «sólo en México matan a dos secretarios de Gobernación y se fuga dos veces El Chapo»…

Monsieur Peña Nieto, como pavo real al presumir su captura, declaró a León Krauze que «sería imperdonable» que se volviera a escapar. Sí, señores, se tomarían las «debidas providencias».

http://mexico.cnn.com/nacional/2015/07/12/la-advertencia-de-pena-sobre-el-chapo-que-se-convirtio-en-realidad

El tiro por la culata, mejor que se encomiende a la divina Providencia; es mucho pedir, está en Francia con una «pléyade» de mexicans que fueron a dar un rol; de paso tun tun a ver la Torre Eiffel iluminada y a comprar uno que otro souvenir.

eiffel

Mexique: la traque d’ «El Chapo» Guzmán continue (Le Monde)

Mexican drug lord «El Chapo» Guzmán escapes from prison again (The Guardian)

La gran obra del Señor de los Túneles (El País)

Traficante Joaquín ‘El Chapo’ Guzmán foge pela 2a vez no México (O Globo)

Stunning Escape of Joaquín ‘El Chapo’ Guzmán Fuels Mexicans’ Cynicism (New York Times).

Desazón. Vergüenza. ¡Ficción! Superrealismo: el pan de cada día.

Hasta la próxima.

Wimbledon 2015

Una meta: ir al torneo de tenis de Wimbledon, mi Grand Slam predilecto. Tendría que comprar los boletos con más de un año de anticipación y de preferencia a nivel de cancha (¿¡se imaginan el costo!?), de otra manera moveré la cabeza de un lado a otro sin saber dónde está la pelota amarilla peludita que se me esconde punto tras punto, entre los trallazos de los mejores jugadores del mundo.

pelota tenis

Serena ganó su vigésimo segundo título este 2015; lloré como si fuera la flamante receptora del trofeo. Me hubiera encantado resbalarme en la arcilla de Roland Garros, deshacerme las rodillas en las pistas duras de Australia y Nueva York, y pelearme con la hierba deteriorada del torneo más emblemático del año, el que exige que los jugadores se vistan de blanco: Wimbledon.

Y mañana Su Majestad Roger Federer —dandy del tenis, único hombre a quien le cargaría sus raquetas durante tres minutos— para disputar la final masculina contra Novak Djokovic, Nole, números uno y dos del mundo, respectivamente.

¿Erré la profesión? ¡A saber! La vida me ha encaminado más por el rumbo del «puedo» y menos por el «quiero»; además mi luxación congénita de cadera, de acuerdo con Belloc —médico que me operó alrededor de los dos años— me impediría consagrar mi existencia al deporte profesional.

Vibro con enjundia desmedida, a tal grado que mis vecinos deben pensar que sufro crisis de desquiciamiento. Desde mi buhardilla en un cuarto piso se oyen, en este caso muy a la inglesa, múltiples y sonoros Yes, yes, yes! Puño cerrado y fuerte como si yo fuera la protagonista, aunque dudo que pudiera contestar un saque de Miss Williams, quien se da el lujo de bombardear a su contrincante con servicios de hasta 200 kilómetros por hora —ay, güey.

¡Hermoso!
¡Hermoso!

http://www.gettyimages.co.uk

Mi deseo es que gane Roger, El Genio de Basilea —nótese mi cercanía con él—; estoy segura de que si juega como ayer en la semifinal contra el para mí insufrible escocés Andy Murray —caray, no me ha hecho nada— puede ganarle a Nole y conquistar su octavo título en la Catedral del tenis: Wimbledon, el campeonato más antiguo y prestigioso del mundo.

Mañana sabré si festejo con una cerveza ¿suiza?

corcholata

Hasta pronto...
Hasta pronto…

Agradecimiento

Gracias por el techo, por el cobijo, por el resguardo, por la protección; gracias por ser mi refugio durante diez años: refugio hermoso, pequeño, colorido, silencioso, amable, casi siempre iluminado por soles matutinos y vespertinos.

luz de sol

Aquí, en este cuarto piso, más imaginarios que reales, me acompañaron mi hermana y mis sobrinos, mi padre, mamá —enramada en albahaca que empieza a tirar sus hojas a causa de una entrometida plaga blancuzca—, e incluso mis queridos tíos Malis y Maruca.

También la cama, mesa, sillas y flores Van Gogh; la doble cara de Remedios Varo y su Mujer saliendo del psicoanalista, el macetón de barro con las sangrantes flores de Teresa.

Permití que entraran muy pocas personas: elegidas. Las hice parte del mundo que me aisló del zumbido del Distrito Federal —¿próxima Ciudad de México?— y de la inacabada amenaza externa.

Aquí, una vez cerrada la pesada puerta, he sido yo, despojada de máscaras, desnuda, capaz de respirar mi aire y no el de quienes forzosamente veo todos los días.

Puerta Sasso

Un verdadero hogar, suave, sin exabruptos de vecinos complicados, sin chillidos, escándalos ni faltas de respeto. Cuatro pisos diarios de escaleras para encontrar mi paz —montaña cuando cargo las bolsas del súper en un solo viaje— y resguardar mi corazón.

Gracias pues, Giovanni Sassoferrato —por si no saben, fue un pintor italiano del XVII—, por algodonar mis miedos, atestiguar mis alegrías, acompañar mi amor y mis logros durante poco más de 3,650 días.

Sassoferrato

Hasta pronto.

Bye bye

Adiós junio, ciao primer semestre; un suspirín de aquí a fin de año.

Mi sobrino ya cumplió 15; la escuincla está a días de celebrar sus 12; la Perrita a menos de cuatro meses de avanzar en su carrera «Señora de las cuatro décadas», según el músico lugarcomunero Ricardo Arjona, y así… Esta última expresión sinónimo de «hueva hablar», «etcétera», «bla bla bla», «la manga del muerto», y un expresivo «y la chingada».

El tiempo: tema inagotable de matemáticos, filósofos, artistas, literatos, músicos, historiadores. Ya ven a Dalí, con sus relojes escurridos derritiendo minutos.

A veces el tiempo es detallista: hoy me regaló una dedicatoria: tres mujeres, tres opciones, tres partidas de madre o tres madres partidas.

Hasta julio.